— Pagámos a hipoteca. Ótimo. Agora vou entrar com o pedido de divórcio e vamos dividir tudo — declarou András com uma confiança descarada.
— Marina, precisamos falar sobre algo importante — disse ele, enquanto se sentava à sua frente e entrelaçava cuidadosamente as mãos.
— Estou ouvindo. Hoje estou especialmente bem. Pode falar o que quiser.
András respirou fundo.
— Entrei com o pedido de divórcio. Já está tudo resolvido. Vamos fazer isso como adultos: sem lágrimas e sem cenas.
Marina tomou lentamente um gole do chá. Pela manhã, ela havia saído do cartório feliz, com o coração cheio de alívio e alegria.
As palavras dele caíram sobre essa alegria como uma moeda de ferro pesado sobre um vidro fino.
— Tudo bem. Então nos divorciamos — respondeu ela calmamente. — Mas por que justamente hoje? Você esperava algum momento especial?
— Eu estava esperando que tudo se resolvesse.
— Ou seja, você não decidiu isso ontem.
— Vamos lá, Marina. O que isso importa?
Nesse momento entrou Galina Nikoláievna.
Nos braços, carregava uma pasta de documentos cuidadosamente preparada. Os cantos arredondados, a inscrição precisa e o aspecto impecável deixavam claro que ela esperava por esse momento há muito tempo.
Colocou a pasta ao lado dos papéis de Marina.
— Marinazinha, vamos resolver isso de forma civilizada — começou ela com uma voz doce. — Aqui está o acordo. Vamos dividir o apartamento. É o que diz a lei.
Marina olhou para ela.
— Entendi. E quando esse acordo foi preparado?
— Ontem.
— Ontem? Então, enquanto eu assinava os documentos finais da compra, vocês já estavam planejando como dividir o meu apartamento?
— Não distorça as coisas — rosnou András. — Foi comprado durante o casamento. É bem comum.
O olhar de Marina fixou-se nele.
— András, olha para mim e me diga honestamente, na frente da sua mãe: quanto dinheiro você colocou neste apartamento?
O homem ficou tenso.
— Eu mantive a casa. Foi por isso que você conseguiu economizar.
— Manter a casa? Você quer dizer comprar às vezes um pacote de trigo sarraceno e pagar o próprio celular? Lembra quem pagava as contas nos últimos um ano e meio?
O rosto de Galina Nikoláievna endureceu.
Seus dedos apertaram a pasta com tanta força que os nós dos dedos ficaram brancos.
— Escute aqui, menina — sibilou ela. — Você viveu quatro anos na nossa família. Nós te acolhemos. Te suportamos. E agora quer sair levando o apartamento?
— Eu não sou uma menina. E vou me lembrar para sempre dessa palavra “suportamos”.
— Não seja insolente. Assine.
— Não vou assinar nada que eu não tenha preparado.
András levantou-se de repente e começou a andar nervosamente pela cozinha.
A conversa não estava indo como ele planejou.
— O quê? Já contratou um advogado?
— Ainda não. Mas amanhã vou contratar.
— Inútil. Você vai perder de qualquer jeito.
Marina cruzou os braços.
— Sabe o mais interessante? Você nunca perguntou de onde veio o dinheiro para este apartamento. Alguém disse que “metade é sua” e você simplesmente acreditou.
— Então de onde veio?
— Das minhas economias e da herança do meu avô. Recebida antes do casamento. Todas as transferências foram feitas da minha conta pessoal.
— Você está mentindo.
— Amanhã eu mostro os extratos bancários. Ou posso mostrar agora.
Por um instante, uma dúvida atravessou o olhar de Galina.
Uma pequena rachadura.
Mas Marina percebeu.
A pasta do “acordo” de repente pareceu ridícula, como um castelo de cartas tremendo ao vento.
Duas semanas depois, Marina estava em frente à sala de audiências, com uma simples pasta cinza nas mãos.
Os parentes de András se reuniam ao redor dela como se fossem assistir a um espetáculo.
Galina foi a primeira a se aproximar.
— Marinazinha, podemos conversar?
— Não temos nada para conversar.
— Meu filho está sofrendo. Ele ainda te ama.
— Então assine o divórcio sem exigências.
— Você ficou tão fria.
— Não. Só finalmente aprendi a dizer o que penso.
Quinze minutos depois, a voz do juiz encheu a sala:
— O réu comprovou que o imóvel foi adquirido com bens pessoais anteriores ao casamento. O pedido de divisão de bens é rejeitado.
O silêncio foi quase palpável.
András ficou imóvel.
Atrás dele, Galina soltou um suspiro baixo.
Marina recolheu seus documentos, agradeceu pelo processo e saiu de cabeça erguida.
Seis meses depois, o chá era apenas chá.
Não era acusação.
Não era tensão.
Não eram suspiros contidos.
Os livros nas prateleiras eram dela.
As roupas no armário eram dela.
Os sapatos no hall eram dela.
E toda a casa era dela.
Um dia, no supermercado, alguém a chamou.
— Marinazinha… como você está?
Era Galina.
— Boa tarde.
— András está completamente destruído. Emagreceu. Não é mais o mesmo.
— Sinto muito.
— Você não poderia ligar para ele? Só uma vez?
Marina a olhou por alguns segundos.
— Não.
— Você ficou com o coração de pedra.
— Não. Só finalmente aprendi a me expressar.
Ela se virou e seguiu calmamente em direção ao caixa.
Naquela noite, colocou as chaves sobre a mesa da cozinha.
O metal ainda estava quente da sua mão.
As chaves eram dela.
E pela primeira vez na vida, entendeu que a palavra “lar” pode ser dita até em sussurro… e ainda assim trazer um sorriso.
