Andrzej a observava, sentindo como se as palavras ficassem suspensas no ar entre os dois. Katarzyna sorriu, não de forma ampla ou forçada, mas sinceramente, com uma surpresa inocente.
Com esse mesmo sorriso ela o havia olhado ao longo de todos esses anos, desde o primeiro encontro.
Naquele tempo, bastava ela rir da distração dele ao passar manteiga no pão. Naquele tempo, entre eles não existiam silêncios pesados, palavras não ditas, aquela sensação de que ambos guardavam algo.
Mas agora, ela não podia mais responder como antes.
Algo ecoou. Talvez tenha sido um som dentro de sua cabeça.
Katarzyna percebeu sua confusão.
– Você não está feliz? – perguntou com cautela, como se temesse a resposta.
Andrzej tentou abrir a boca, mas as palavras ficaram presas. O que poderia dizer? “Desculpa, mas isso não é possível”? “Você… me enganou?” Ou talvez a verdade: “Isso não pode ser meu filho!”
Katarzyna esperava. Ele podia ver isso nos olhos dela.
– É… uma surpresa, – respondeu finalmente.
Katarzyna assentiu com a cabeça, como se entendesse o que passava pela cabeça dele.
– Eu sei. Mas, não é um milagre?
Andrzej não sentia milagre algum. Ele acreditava em fatos, e os fatos diziam uma coisa: eles não poderiam ter filhos. Lembrava do dia em que o médico, com delicadeza, entregou os resultados, dizendo que não havia esperança.
A doença que ele teve aos vinte e dois anos deixou marcas profundas. Mesmo com a fertilização artificial, era um jogo de azar, com chances quase nulas.
Então, Katarzyna tomou sua mão e sussurrou:
– Vamos superar isso. Com os dois, basta.
E de fato superaram. Dez anos se passaram sem filhos, sem tentativas, sem esperanças ou dúvidas.
Eles se tornaram aqueles que viajavam de forma espontânea, experimentavam novos restaurantes e riam de programas bobos de televisão.
E agora isso?
Katarzyna continuava falando sobre o nascimento, as consultas médicas, mas Andrzej só ouvia um zumbido branco. Seus pensamentos giravam em torno de uma frase única: isso não pode ser.
Algo não se encaixa.
Katarzyna estendeu a mão e tocou suavemente seu pulso.
– Andrzej, você está bem?
Sua própria voz soou estranha, até para ele:
– Sim.
Katarzyna parou por um momento, como se algo o tivesse notado.
– Tudo bem. Eu vou dormir, – disse quase em um sussurro.
Levantou-se, tocou levemente seu ombro e desapareceu no quarto.
Sua esposa está grávida. Mas ele não pode ser o pai dessa criança.
Então, a questão é outra: se não é ele, quem?
– Hoje estive pensando sobre isso, – disse Katarzyna, afastando o cabelo da orelha.
Andrzej observava seus movimentos. Tudo parecia tão familiar, tão comum, quase caseiro.
Mas agora essa familiaridade não o tranquilizava, e sim o inquietava. Ele a olhava com outros olhos.
– Acho que não dormi o suficiente, – respondeu, tentando manter a calma.
Katarzyna sorriu e assentiu com a cabeça.
– Eu também estou dormindo mal. Essas malditas hormônios, é um verdadeiro desafio.
Hormônios. Gravidez. De quem é esse bebê?
Ele não se atreveu a olhar para ela, para não entregar seus pensamentos.
– Que tal darmos uma caminhada à tarde? – sugeriu Katarzyna. – Precisamos passar mais tempo juntos.
Ele assentiu em silêncio.
Katarzyna se aproximou, inclinou-se sobre ele e deu-lhe um beijo suave na bochecha.
– Vai ficar tudo bem, Andrzej.
Mas, será que realmente ficará?
Ele precisava fazer algo.
Confiar? Fazer de conta que nada havia acontecido? Esperar?
Mas Andrzej nunca foi de esperar.
Começou a revisar as datas. Três meses, dois, um. Onde Katarzyna esteve? O que fez?
Ela ainda trabalhava no mesmo escritório, ia à academia, às vezes se encontrava com amigos. Tudo parecia em ordem.
Mas então se lembrou de um pequeno detalhe.
Viagem de negócios. Apenas três dias. Naquele momento parecia normal: outro seminário da empresa em outra cidade. Ela até trouxe um presente, brincando que era para ele descansar.
Agora aquele pequeno imã na geladeira queimava seus dedos.
Abriu o navegador e começou a buscar informações sobre as datas.
Duas noites no hotel. Centro de negócios, quartos padrão.
Encontrou uma página onde era possível reservar uma hospedagem, e ali parou.
E agora, o que? Mesmo que descobrisse onde ela se hospedou, o que mudaria?
Mas agora aquela informação estava presa em sua cabeça.
Começou a perceber coisas que antes ignorava.
Katarzyna escondia o celular. Tentava segurá-lo de forma que a tela ficasse virada para baixo. Às vezes, quando ele entrava no quarto, ela parava por um momento antes de continuar a conversa.
Talvez fosse só ele se torturando com isso?
Mas talvez…?
Andrzej pegou o telefone dela várias vezes quando Katarzyna ia ao banheiro.
A senha ainda era a mesma.
Verificou rapidamente as mensagens.
Nada suspeito. Amigas. Amigos. Um grupo de bate-papo.
Mas uma coisa parecia estranha: nos últimos três meses, ela não havia falado com o chefe, embora antes discutissem assuntos de trabalho com frequência. Por que o silêncio agora?
Abriu o histórico de chamadas.
Um número que não estava nos contatos.
Mas havia aparecido várias vezes.
Andrzej olhou para a tela.
O telefone em suas mãos estava quente demais.
Katarzyna puxou a descarga do banheiro.
Ele fechou rapidamente o aplicativo e deixou o celular no lugar.
Katarzyna voltou, sorrindo como se nada tivesse mudado.
Mas Andrzej já sabia: algo havia mudado.
Nos últimos tempos, Katarzyna parecia brilhar com uma luz interior.
Tudo o que ela fazia estava cheio de nova energia. Seus olhos brilhavam, seus movimentos eram mais suaves, mais fluidos. Ela falava do futuro como se finalmente tivesse encontrado um propósito.
Andrzej a observava, e no peito dele crescia uma estranha sensação: repulsa, medo e um forte desejo de saber a verdade.
Sua esposa está grávida.
Mas aquele não é o bebê dele.
Ele estava quase certo disso. Mas “quase” não era suficiente. Precisava de provas.
Desde que soubera da gravidez, aquele pensamento não o deixava um segundo.
Mas não dava para pegar uma amostra do feto não nascido. Precisava esperar.
Ou…
Andrzej estava sentado no carro, buscando informações. Existem testes que podem ser feitos nas primeiras fases da gravidez, analisando o DNA do feto a partir do sangue da mãe. Claro, não eram baratos, mas agora o dinheiro não importava.
Fechou o computador.
As questões financeiras já não importavam.
Havia apenas uma coisa: como convencer Katarzyna a fazer o exame de sangue?
A decisão veio sozinha.
Naquela noite, estavam sentados na sala quando, de repente, Katarzyna fez uma careta e colocou uma mão sobre a barriga.
– Algo está puxando, – disse. – Talvez sejam os nervos.
Imediatamente, os nervos dele se tensionaram.
– Talvez você devesse ir ao médico.
Katarzyna sorriu.
– Não se preocupe. Está tudo bem. Amanhã vou doar sangue, por via das dúvidas.
Andrzej assentiu com a cabeça, tentando parecer tranquilo.
Aquela era a chance dele.
Bastava mudar um pouco seus planos.
No dia seguinte, fez uma consulta em uma clínica privada, sem perguntas, resultados rápidos. Convenceu Katarzyna de que era mais seguro e confiável.
– Vamos fazer tudo de uma vez, – sugeriu, segurando a mão dela. – Assim ficamos mais tranquilos.
Katarzyna sorriu.
– Você tem sido tão carinhoso.
E ela não fazia ideia do que isso significava: aquele exame daria a resposta.
Depois da visita ao médico, voltaram para casa, e Katarzyna parecia ter esquecido sobre os testes. Continuava falando sobre o futuro, planejando o quarto do bebê, sonhando com o que viria.
Andrzej percebeu que já não a escutava.
Estava sentado em frente ao computador, mas não lia nada. Olhava o telefone, mas não via a tela.
Seus pensamentos não paravam de girar.
E se ele estivesse errado? E se realmente fosse um milagre? E se os médicos tivessem se enganado o tempo todo?
Mas ele sabia. Sabia com certeza.
Quando os resultados chegaram, seu coração quase parou.
Suas mãos tremiam quando ele abriu o arquivo.
Dentro, havia duas simples linhas.
Compatibilidade: 0%.
Katarzyna estava cantando na cozinha.
Andrzej não sabia quando se levantou. Quando se aproximou dela.
Parou na porta e a olhou.
Katarzyna sentiu seu olhar e se virou.
– O que aconteceu?
Sua voz era suave, calorosa, como sempre.
Mas agora ele sabia a verdade.
Ela havia mentido para ele.
E agora só restava uma pergunta: por quê?
Katarzyna o olhou surpresa.
– Andrzej?
Ele ficou em silêncio. Tudo dentro dele se apertava: raiva, dor, vazio.
Compatibilidade: 0%.
Katarzyna acariciou a barriga e de repente percebeu que odiava esse gesto.
– Algo errado? – perguntou.
Andrzej apertou os dentes, depois soltou lentamente o ar.
– Eu sei.
Katarzyna franziu a testa.
– Sabe o quê?
Ele não conseguiu olhá-la nos olhos.
– Fiz um exame de DNA.
Um longo e esmagador silêncio.
Katarzyna ficou imóvel. Apenas seus lábios se moveram.
– Você… o quê?
Ela disse tão baixo que ele quase não ouviu.
– O exame. Eu simplesmente não podia acreditar. Desculpe.
Katarzyna fechou os olhos.
Andrzej esperou. Esperava que agora ela começasse a se defender. Gritasse. Chorasse. Talvez o culpasse por não confiar nela.
Mas ela não fez nada.
Simplesmente exalou, como se já carregasse um peso enorme sobre os ombros há muito tempo.
– Eu sabia que isso aconteceria, – disse.
E foi tudo.
Ela não tentou se defender.
Não deu desculpas, não pediu perdão.
Simplesmente estava ali diante dele – com os olhos vazios, os ombros caídos.
– Então você sabe, – repetiu.
Ela assentiu.
– Sim.
Katarzyna olhou para ele fixamente por um longo tempo. Depois se afastou, apoiando-se na mesa.
– Bem, – suspirou. – Então me escute.
Katarzyna afastou o cabelo, entrelaçando os dedos.
– Lembra daquela viagem de negócios?
Claro que ele lembrava.
– Pois bem… foi lá que conheci alguém.
Foi como um soco no peito.
– Não foi um romance, Andrzej. Não foi um flerte. Não… não queria isso.
Ele não conseguia falar.
Katarzyna continuou.
– Só aconteceu uma vez. Eu bebi demais no jantar da empresa. Ele… aproveitou disso.
Andrzej se desabou, se agarrou à mesa.
– O quê?
Katarzyna olhou-o nos olhos.
– Não tenho certeza se pode se chamar de estupro. Eu não disse não. Mas não lembro de nada.
Ficou imóvel.
– Quando você soube?
– Um mês depois. – Katarzyna passou o dedo pela face. – Não sabia o que fazer. Deveria ter te contado? Mas então eu teria que te contar tudo.
Sorriu amargamente.
– E eu queria esquecer.
O quarto parecia pequeno demais, o ar se foi.
Andrzej tentava processar o que acabara de ouvir.
Então, não foi uma traição? Ou talvez tenha sido?
Ela não o escondeu – apenas se escondeu de si mesma.
Não sabia o que sentia.
Só havia uma coisa clara.
– Você quer manter isso?
Katarzyna o olhou como se ele tivesse dito algo terrivelmente bobo.
– É meu filho, Andrzej.
E tudo o que ele queria dizer se fechou dentro de si, como se estivesse selado.
Será esse o fim?
