Svetlana estava sentada no banco ao lado da entrada do hospital.
Seu coração estava esmagado pela dor das escolhas erradas que fez. Talvez tivesse sido melhor deixar o bebê e confiar ao Estado o cuidado dele.
Mas ela não tinha outra alternativa – Svetlana não tinha mais escolhas.
Quando seu parceiro soube da gravidez, desapareceu sem deixar vestígios. Mais tarde, descobriu-se que ele era casado e só queria uma aventura passageira.
Não podia abandonar seu filho. No entanto, agora, com tanta incerteza, o pequeno corria o risco de não ter nem calor nem comida.
Svetlana, com os olhos marejados, olhava a pequena narina que surgia da manta.
Svetlana perdeu os pais ainda jovem. Três meses após a morte deles, sua casa foi consumida pelo fogo; segundo os bombeiros, a causa foi uma falha nos fios elétricos antigos.
A única solução foi ela ir morar com sua tia paterna. Porém, foi recebida com frieza: ela já tinha três filhos próprios.
Svetlana conseguiu um emprego e passou a acreditar que as coisas iriam melhorar. Foi quando conheceu Savely – um jovem atraente que circulava em um carro de luxo.
Quando a tia soube do romance, exigiu que ela deixasse sua casa. Savely ajudou a encontrar um quarto em uma república, mas agora ela havia perdido até esse pequeno refúgio.
Desolada, Svetlana enxugava as lágrimas, tentando organizar seus pensamentos. O que fazer agora?
De repente, ouviu vozes por trás dos arbustos – duas enfermeiras saíam para fumar.
– Galya, você viu como o marido da Tamara Ivanovna a levou hoje? – perguntou uma delas.
– Vi, sim. Fico muito triste por ela, é uma excelente médica. Mas ninguém está livre disso. Ela perdeu o bebê e não poderá ter mais filhos, apesar de fazer partos todos os dias.
– Não sei como ela consegue aguentar. Mas ela é uma profissional excepcional e uma pessoa maravilhosa.
– É, eles esperavam tanto por essa gravidez. Já passaram dos 40. E que casa eles construíram…
Svetlana olhou para o filho e sussurrou: «Me perdoe, espero que tudo aconteça como eu imaginei.»
Foi até a igreja para refletir sobre sua decisão.
Lá, ficou sozinha, em silêncio, chorando por quase uma hora, saindo apenas quando o bebê ficou inquieto. Procurou um lugar isolado e decidiu dar um breve passeio.
No parque, observava os patos, mas não pôde ficar muito tempo. Havia muitas famílias por ali.
Sentiu que não seria capaz de passear com o filho ou ensiná-lo a jogar futebol. Sua vida parecia ter chegado ao fim, mas seu coração e alma ainda pertenciam ao pequeno.
O crepúsculo chegou. Svetlana parou em frente a uma casa nova, de telhado verde.
As janelas estavam iluminadas, mas ninguém era visível dentro. Beijou suavemente a narina do bebê e seguiu em direção à casa, enquanto os soluços e a dor tornavam sua respiração pesada.
Na ampla varanda, deixou a caixa que havia encontrado no lixo com cuidado. O bebê começou a chorar assim que foi colocado lá.
Svetlana apertou os olhos, e o choro do filho ecoou em seu peito.
Ela pressionou a campainha e a manteve apertada por um longo tempo, antes de sair correndo. Escondeu-se atrás de uma árvore e ouviu o choro do bebê. De dentro da casa, ouviu a voz de um homem:
– Tamara, venha rápido aqui!
Svetlana cerrou os dentes e tentou conter a vontade de gritar e correr até o filho.
Uma mulher apareceu no batente da porta e pegou o bebê nos braços com carinho.
– Tólya, venha rápido! Rápido!
A porta se fechou e o choro do bebê se silenciou no vazio.
Exausta, Svetlana sentou-se ao pé da árvore e deixou suas lágrimas fluírem. Não sabia quanto tempo passou até que se recompusesse.
Quando abriu os olhos, a noite já estava caindo. Caminhou até a periferia da cidade, onde nada mais a prendia. No bolso, os documentos estavam lá, mas agora pareciam inúteis.
Uma hora depois, chegou à rodovia e, meia hora depois, um caminhoneiro a pegou. O homem, já idoso, estava indo para o norte, e Svetlana disse que também estava indo para lá.
– Matvei, que bom te ver! – exclamou a mulher quando seu filho saiu do carro e a abraçou calorosamente.
– Mãe, não fique no sol, você sabe como está sua pressão – disse Matvei.
– Deixe disso, não se preocupe. Onde está o meu raio de sol?
Do carro saiu uma jovem, com um bebê nos braços. O menino tinha cerca de dois anos, ainda sonolento, mas assim que viu a avó, se animou imediatamente.
– Tio!
– Vem aqui, querido – disse Tamara Ivanovna com um sorriso amplo, abrindo os braços.
A noiva entregou o menino e brincou:
– Ele fica com você dois dias, enquanto Matvei e eu descansamos um pouco.
Tamara Ivanovna riu:
– Descansar, então! Eu aproveito para ver meu neto uma vez por mês!
Matvei sorriu com um olhar travesso:
– Mãe, pode ficar tranquila. Eu trouxe as varas de pescar, quero ensinar a Vera a pescar. Como está o nosso rio? Não secou, né?
– Pescar? – suspirou Vera. – Os peixes já sumiram. Mas você, ao invés de passar tempo com sua mãe, vai ficar perto da água? Poderia me ajudar a comprar as provisões!
Lembro como fazíamos compotas e geleias…
Matvei suspirou dramaticamente:
– Bem, me pegou! Ok, vou começar a consertar a cerca. Já estava na hora. Ah, e ontem o Pashka ligou, perguntando como estávamos.
O dia passou e ninguém percebeu, até que Matvei sorriu misteriosamente, sem revelar que não estavam indo embora só no fim de semana, mas sim por três semanas.
Desde a morte do pai, sua mãe havia mudado muito, embora tentasse esconder a dor.
Matvei morava em outra cidade há algum tempo, continuando o trabalho de sua mãe, e já se tornara um médico reconhecido.
Ele realizava as cirurgias e partos mais difíceis. Foi ali que começou, e acabou sendo convidado a trabalhar em um novo centro perinatal.
Vera, a contadora do centro, tornou-se sua companheira de vida. Embora quisessem frequentemente visitar a família, a agenda lotada de Matvei dificultava.
Mas agora, decidiram tirar umas férias para ajudar a mãe e fazer algumas melhorias na casa.
Naquela noite, a família decidiu fazer um churrasco. Andrusha, o filho, brincava alegremente no parquinho com seus carrinhos.
Matvei e seu velho amigo Pashka estavam fazendo os planos para consertar o telhado e começaram a falar sobre renovar a casa.
Pashka fez uma piada dizendo que um bom plano já era meio caminho andado, e chegou a hora de brindar.
Tamara Ivanovna, enquanto se movia agilmente na cozinha, fingia estar brava com os homens, mas seu rosto brilhava de felicidade. Era raro a família estar junta.
– Mãe, temos uma novidade – quebrou o silêncio Matvei.
– O que é, filho? – perguntou ela, curiosa.
– Espera, deixa eu ver se você vai gostar – riu ele, batendo com o pano na mão. – Vamos ficar três semanas aqui!
Tamara Ivanovna ficou surpresa e se sentou no banco:
– Por que não me disse antes? Isso é maravilhoso!
Ela secou as lágrimas de felicidade. Matvei a olhou preocupado:
– Mãe, por que está chorando?
– São lágrimas de felicidade, meu filho – respondeu ela, sorrindo calorosamente.
A família conversou por muito tempo sobre vários assuntos, até que nem perceberam quando uma mulher desconhecida apareceu no portão. Matvei se levantou e foi até ela:
– Boa tarde! Você veio até nós? Entre, minha mãe está em casa.
A mulher entrou no pátio, avançando timidamente até a mesa:
– Desculpem se estou atrapalhando.
Vera observou atentamente a visitante, depois olhou para Tamara Ivanovna e notou que ela de repente ficou pálida e colocou a mão sobre o peito.
– Tamara Ivanovna, o que aconteceu? – gritou Vera, correndo até ela.
Matvei e Pashka rapidamente a ajudaram a entrar na casa, mediram sua pressão e deram-lhe um calmante.
Quando Tamara Ivanovna se recuperou um pouco, Matvei saiu para o pátio:
– Mas, onde está a mulher? – perguntou, olhando ao redor.
Vera olhou para ele:
– Ela desapareceu assim que Tamara Ivanovna se sentiu melhor. Não entendo por que veio se não falou nada.
Matvei olhou preocupado para o pátio. Por algum motivo, Tamara Ivanovna não conseguiu ver a visitante.
