O irmão e a irmã ligaram quase ao mesmo tempo. Parabenizaram-me pelo meu trigésimo aniversário.
— Lizonka, amo-te imensamente, minha irmã. Sê feliz. Já te transferi o dinheiro, compra algo para ti, algo que te alegra a alma — disse de forma breve e contida o meu irmão Anton. — Tu és sempre a mesma… preferes esconder-te de todos num dia tão maravilhoso, não é?
— Tu conheces-me.
— Lizka, parabéns pelos teus trinta anos. Talvez já esteja na hora de cresceres? E começares, como todas as “mulheres casadas normais”, a receber toda a família à mesa? Já era tempo — disse a minha irmã mais nova Ira, em tom de provocação.
— Não vais conseguir. Tu própria vais casar e começar a surpreender os novos familiares com os teus bolos e conservas. Isso não é para mim, Ira, e não vou mudar. Nem sei o que o Misha preparou, com o que me quer surpreender. Eu própria já me dei um presente.
— Então surpreende-me.
— Um salto de paraquedas — disse com orgulho.
— Meu Deus… enlouqueceste! Espero que seja com instrutor?
— Claro. Eu não sou suicida. É o meu primeiro salto. Depois já se pode pensar em fazer sozinha.
Depois ligou a sogra, depois a irmã do marido. Encheram a conversa com doces felicitações de saúde, felicidade e tudo de melhor. E também com desejos de que eu e o Mikhail finalmente tivéssemos um filho, pelo menos no terceiro ano de casamento.
— Elizaveta, o meu maior desejo é que me dês um neto. Tens de perceber — já tens trinta anos, na tua idade já devias ser mãe — começou a dizer Raisa Alexeevna.
— Obrigada. Vamos considerar os vossos desejos — eu nunca me opunha à minha sogra, preferindo a paz.
— Estou a falar a sério, Liza. Já chega disso. Já viveram para vocês, agora é tempo de pensar na descendência. Hoje vamos à vossa casa, no teu aniversário, e vamos falar seriamente sobre isso. Eu e o meu marido preparamos-vos um presente maravilhoso, se finalmente tiverem um filho.
Sorri com incredulidade.
Que ousadia… “vamos à vossa casa”… Quem os tinha convidado, afinal? Toda a gente sabe que eu não celebro aniversários da forma tradicional.
Não, eu não rejeito o dia. Mas este é o meu dia. Só meu e de mais ninguém. Por isso não passo horas na cozinha, não preparo centenas de pratos para multidões. Não gasto o meu dinheiro em restaurantes para reunir convidados que dizem sempre as mesmas felicitações.
Desde criança sabia que passaria os meus aniversários apenas para mim. Nos anos de escola pedia aos meus pais para me levarem à floresta ou ao rio, onde o meu pai alugava um barco e navegávamos pela água.
Depois, na universidade, tentava viajar para pequenas cidades ou ir com amigos para as montanhas — para olhar as estrelas e ver o nascer do sol.
E hoje ia ao aeroclube para fazer o meu primeiro salto de paraquedas. E mal podia esperar por esse momento.
Mas a sogra, o sogro e a irmã do marido com o marido — não os esperava. E isso precisava de ser resolvido.
Mikhail apareceu uma hora antes do almoço, saindo mais cedo do trabalho para me felicitar.

— Meu amor, estou tão feliz por te ter comigo. Parabéns pelo teu aniversário e quero que sejas feliz. Isto é para ti — entregou-me um grande ramo de rosas brancas e um cartão-presente de uma loja de perfumes.
— Obrigada… é simpático, mas porquê tanto gasto?
Eu sabia que a sua situação financeira não era a melhor. Ele estava a pagar um crédito do carro, e o salário ainda era instável. E eu… a minha carreira estava a crescer rapidamente.
— Não consigo não dar-te um presente, sabes isso — sorriu.
— Está bem, mas há outra coisa que me interessa.
— Estou a ouvir.
— Porque convidaste hoje os teus pais e a Larysa com o marido?
Mikhail ficou em silêncio… queria dizer que não os tinha convidado, mas não conseguia mentir. Eu sempre percebia as suas mentiras.
— Bem… na verdade não convidei, mas quando a minha mãe disse que viriam juntos para te felicitar, não consegui recusar. Percebes?
— Percebo muito bem. Era só dizer: não estamos a receber ninguém. E mais — eu também não vou estar em casa.
— O quê… salto de paraquedas?
— Sim. Por isso liga-lhes e diz para não virem.
— Liza, não posso… os meus pais também prepararam uma surpresa. Não podemos pelo menos sentar-nos juntos, com chá e bolo?
— Chá? E o bolo foste tu que compraste? Onde está? Este é o meu aniversário, não um dia de receção. Não vou alimentar ninguém.
— Liza, pensa um pouco…
— Já pensei. Se eles vierem — eu também deixo de te alimentar.
E fui ao aeroclube…
Quando voltei — cheia de adrenalina e ainda a vibrar de felicidade — a minha irmã ligou.
— Tu és simplesmente insolente, Liza. É puro egoísmo.
— Sim. E depois?
— A minha mãe ficou tão ofendida que nem quer falar contigo. E disseram que aquele “investimento” para o bebé já não será feito.
— Eu também não estava a contar com isso.
Quando voltei para casa, o Mikhail não estava. Tinha ido para casa dos pais.
Eu apenas sorri.
— Pois bem… finalmente paz. Este foi o meu dia. E foi perfeito — exatamente como eu quis.
E eu sou assim. Quem não aceita, pode simplesmente passar ao lado.







