– De onde vieram esses chinelos no corredor? – Alina parou no limiar quando entrou.
O seu olhar caiu sobre uns chinelos de mulher gastos, com pompons de pelo artificial, encostados tristemente à parede. Pareciam completamente deslocados ali – como uma flor silvestre num vaso estéril.
Egor saiu da cozinha, enxugando as mãos num pano de cozinha. No rosto dele surgiu um sorriso ligeiramente culpado, mas ainda amigável.
– Ah, esses… Alin, então… a mãe está aqui.
Alina tirou os sapatos lentamente. Algo dentro dela ficou desconfortavelmente tenso. As visitas de Valentina Petrovna nunca eram espontâneas – eram sempre planeadas com antecedência.
– Ela está aqui? Assim, do nada? Aconteceu alguma coisa?
Entrou na sala, esperando ver a sogra, mas o espaço estava vazio. Apenas um lenço cuidadosamente dobrado estava no sofá – o mesmo que já tinha visto mil vezes.
– Houve uma rotura de cano no apartamento dela. Uma catástrofe total. Também inundou os vizinhos… agora vai ter de ser tudo renovado. É uma situação grave. Pensei que não podia ir para um hotel. Vai ficar connosco uma ou duas semanas.
Alina olhou para ele. Egor evitava o olhar dela, amassando o pano de cozinha, inquieto. Ele era mestre em criar situações em que dizer “não” parecia crueldade.
– Uma ou duas semanas? Egor, por que não me ligaste? Por que não me disseste? Eu chego a casa e isto… é uma surpresa?
– Tudo aconteceu tão rápido! – ele abriu as mãos. – Ela ligou em pânico, eu fui a correr… canalizadores, vizinhos a gritar… um caos total. Peguei nas coisas dela e trouxe-a para aqui. Agora está na casa de banho. Não te importas, pois não? Onde é que ela podia ir?
Alina suspirou. O que podia dizer? Claro que não se deixa uma mãe na rua. Mas o problema não era a presença da sogra, era a decisão de Egor – sem ela.
Este apartamento, herdado da avó, era o seu refúgio. O seu espaço.
Nesse momento, Valentina Petrovna saiu da casa de banho: uma mulher baixa e magra, com cabelo grisalho cuidadosamente penteado e um olhar afiado e observador. Usava o roupão de Alina, que lhe ficava grande.
– Alinotchka, querida, desculpa a confusão. Caí aqui como um raio em céu azul – disse com voz fina. Mas nos olhos não havia qualquer desconforto.
– Boa noite, Valentina Petrovna. Não há problema… acontece – respondeu Alina com esforço.
Durante a noite, a sogra descreveu detalhadamente a “catástrofe”, lançando olhares ocasionais a Alina. Alina cozinhava em silêncio e sentia-se uma estranha na própria casa.
O ar ficou mais pesado. Tudo parecia mais ruidoso. Egor girava à volta da mãe – os melhores pratos, chá constantemente reabastecido – enquanto Alina se sentia dispensável.
Naquela noite, disse baixinho:
– Egor, eu percebo a situação. Mas da próxima vez… decidimos juntos. Esta é a minha casa também.
– Alin, não comeces – respondeu ele. – Foi uma emergência.
E virou-lhe as costas.
Passou uma semana. Depois outra.
As histórias sobre a reparação tornaram-se cada vez mais vagas. Entretanto, Valentina Petrovna instalou-se completamente.
Acordava cedo, fazia barulho na cozinha, preparava o pequeno-almoço.
– Come, Alinotchka, senão estragas o estômago – dizia, colocando-lhe papas de sêmola, que Alina odiava desde a infância.
Não dava ordens. Usava métodos mais subtis.
Mudava as coisas de lugar. Derramava água “sem querer” nos desenhos de Alina. Fazia comentários.
Alina trabalhava de casa como designer gráfica – a ordem na sua mesa era essencial. Mas isso era constantemente perturbado.
– Oh, que desastrada que eu sou! – desculpava-se a sogra.
Egor não via nada.
– Ela só quer ajudar – dizia.
Depois começaram a aparecer as amigas da sogra.
Sentavam-se na cozinha, bebiam chá e falavam em voz baixa:
– Trabalha de casa? Isso é trabalho?
– Tão magrinha… deve não cozinhar para o marido.
– Ainda não têm filhos…
Alina cerrava os dentes.
Depois de um mês, chegou ao limite.
– Liguei para a administração do prédio – disse a Egor.
O homem empalideceu.
– Não houve nenhuma rotura de cano. Nada.
Silêncio.
– Por que mentiste?
– A mãe vendeu o apartamento – deixou escapar Egor.
Alina congelou.
– Tinha dívidas… grandes. Ela ajudou-me.
– E eu? Porque é que me deixaram de fora?
– Eu queria resolver!
– À minha custa?!
Nesse momento, a sogra entrou.
– Tenho o direito de viver com o meu filho!
Essa foi a gota de água.
– Não. Não no meu apartamento.
A voz de Alina era gelada.
– Os dois vão-se embora.
Quando a porta se fechou, Alina deslizou lentamente para o chão.
Não chorou.
Estava vazia por dentro.
Depois levantou-se, abriu as janelas, deitou fora os chinelos, juntou as coisas.
Reclamou a sua casa.
As primeiras semanas foram difíceis.
A falta, os hábitos.
Mas voltava sempre à mesma sensação: era uma estranha na própria casa.
E sabia que tinha tomado a decisão certa.
Meio ano depois, encontrou-os por acaso.
Egor parecia cansado.
Valentina Petrovna tinha envelhecido.
O homem desviou o olhar.
Alina seguiu em frente.
Não sentia nada.
Só paz.
Voltava para casa.
Para a sua casa.
E finalmente… estava livre.
