Mar e Escolha
— Marinka, suas férias foram canceladas — anunciou Vova durante o jantar, com um sorriso satisfeito. Era evidente que ele estava aproveitando o momento.
— Comprei uma viagem para a minha mãe. Ela sonhou a vida inteira em ir ao mar, entende? Agora ela vai no seu lugar, descansar e se distrair um pouco. Ela merece.
Marina levantou lentamente os olhos do prato e olhou para o marido com um olhar longo e atento, como se o estudasse. Não disse nada. Apenas sorriu levemente — não de forma maldosa nem irônica, mas com uma calma surpreendente.
Foi justamente esse sorriso que deixou Vova apreensivo.
Ele estava preparado para uma briga: gritos, acusações e até pratos voando em sua direção. Mas havia silêncio. E esse sorriso estranho, difícil de entender.
— Então… você realmente não se importa? — perguntou, com voz menos confiante. — Sério?
— Não, querido — respondeu Marina calmamente, continuando a comer, como se nada tivesse acontecido.
— Claro que não me importo. Se a mamãe sonhou com o mar, então seu sonho deve se realizar. Pode ser diferente?
Vova ficou visivelmente confuso. De onde veio esse tom angelical? Tudo realmente aconteceu tão facilmente? “Uau — pensou aliviado — minha Marinka é compreensiva.”
Três dias depois, Vera Aleksandrovna partiu. Viagem para a Turquia, novo maiô, mala cheia até o limite e rosto radiante e feliz. Falava sem parar:
— Olha, Marinka, como este chapéu me fica bem! Pedi emprestado à vizinha Tamara, mas não vou devolver — que ela fique com inveja. Vovochka, filho, muito obrigada! Você é um verdadeiro homem.
E você, Marinka, não fique entediada aqui. Embora… — riu — talvez sua consciência pese: eu estou descansando no resort e você está neste apartamento abafado.
O senso de humor da sogra era peculiar, mas Marina apenas assentiu e continuou sorrindo calmamente.
Naquela noite, Vova bebia cerveja tranquilamente na frente da TV, assistindo ao futebol.
Sentia-se um herói: agradou à mãe e evitou uma briga em casa. “Aqui está — pensou satisfeito — uma vida familiar madura e tranquila. Tudo sob controle.”
E então tudo começou.
Na noite seguinte, Marina não voltou para casa. O telefone não atendia. Vova só começou a se preocupar perto da meia-noite, quando entrou no banheiro e percebeu que sua escova de dentes havia desaparecido.
Depois correu para o armário — metade das roupas sumiu. Da penteadeira sumiram perfumes, cremes e até o novo maiô comprado para as férias.
Como se Marina nunca tivesse existido.
No dia seguinte, chegou uma mensagem:
“Adeus, Vovochka. Se você não pode me dar o mar, eu, como mulher bonita, vou garantir isso para mim mesma.
Então não fique triste e não beba demais — mesmo sóbrio você não é presente.
Marina.”
Abaixo havia uma foto: Marina diante do mar turquesa, com chapéu de abas largas, vestido curto com decote provocante e coquetel na mão.
Ao lado dela, um homem alto e barbudo de camisa branca. Ambos sorrindo felizes e apaixonados.
Vova olhava para a tela do telefone, sem acreditar. Como entender aquilo? Será que ela realmente fugiu com outro homem? E a casa, a família, o casamento?
Três dias passou em casa bebendo — primeiro cerveja, depois vodka, e no final algo escuro de uma garrafa plástica, nem lembrava o que comprou.
A TV estava silenciosa, e o silêncio só era quebrado pelo miado de um gato faminto.
Marina desapareceu como se tivesse se dissolvido no ar.
No sétimo dia, Vera Aleksandrovna voltou — bronzeada, cheia de energia, com óculos escuros e um ímã de camelo.
— Filho, estou em casa! — anunciou alegremente. — Não vai acreditar como foi maravilhoso! O mar limpo, comida como em restaurante.
É, comi muitas uvas e fiquei o dia todo no quarto, mas que quarto! Vista para a piscina incrível. E Marinka, onde está?
Vova estava na poltrona, por fazer, inchado, de cueca e camiseta velha. À sua frente, uma garrafa vazia e uma tigela com macarrão frio.
— Marinka… no mar — respondeu rouco. — Fugiu com o amante. No segundo dia depois da sua partida, mamãe, ela sumiu.
Mandou mensagem dizendo que foi embora porque eu não lhe dei o mar. E depois uma foto… lá ela abraçada a um homem barbudo.
Vera Aleksandrovna paralisou, depois gritou:
— O que está acontecendo?! E como você deixou sua esposa fugir? Você é homem ou o quê? E quem é esse barbudo? Onde você estava enquanto ela arrumava as coisas?
— Bebendo.
— Claro! E ela, nesse tempo — pé na estrada para o calor com o amante. Nada sagrado. E você sentado como uma galinha morta. Levante-se imediatamente, vá atrás dela, procure!
— Para quê, mãe? — sorriu Wova torto. — Ela escreveu claramente: “Adeus”. Sem opção. Além disso… agora ela tem tudo: dinheiro, passaporte e provavelmente felicidade.
— Ai, Vova… Você é idiota… E eu, velha idiota — ela caiu no banquinho, olhando para o chão.
— Fui eu quem estragou tudo. Deveríamos ter comprado a viagem para vocês duas, Marinka e você, e não para mim.
Passou-se um mês. Marina não voltou.
Pelas redes sociais, Vera Aleksandrovna descobriu que Marina não estava na Turquia, mas no Chipre, depois em Roma, e em seguida em Paris. Em todas as fotos ela sorria, ria e posava diante da Torre Eiffel, usando um vestido cor de salmão defumado.
O homem barbudo se chamava Andrei — divorciado, empresário, morava na Europa.
Em uma das fotos, Marina escreveu: “Quando uma mulher para de esperar um milagre do marido, ela mesma encontra o milagre.”
Logo chegaram os documentos do divórcio. Vova nem os leu — apenas assinou automaticamente e devolveu.
Na cozinha, Vera Aleksandrovna sentava-se, toda grisalha pelas semanas que se passaram, sussurrando:
— Eu só queria que meu filho ficasse bem… Mas acabou ficando sozinho. Queria o mar, e agora — solidão e vergonha…
Passaram-se mais duas semanas. Bateram à porta.
Vova abriu relutantemente. No limiar estava Marina — bonita, bem cuidada, com uma blusa estilosa e levemente bronzeada. Ele simplesmente não podia acreditar nos olhos.
— Olá, Vovochka! — disse ela, entrando no apartamento como se nunca tivesse desaparecido. — Preciso pegar algumas coisas — fotos antigas, documentos. Você se importa?
Ele apenas assentiu em silêncio. Ficou parado, em silêncio, e depois finalmente perguntou:
— Você… está feliz com esse Andrei?
— Claro que sim, muito feliz. Mas o mais importante — ele me respeita. E você nunca me respeitou.
— Isso é porque naquela época eu comprei a viagem para minha mãe e não para você?
— Não, Vova. Porque você sempre escolheu sua mãe em vez de mim. Sempre.
Com o carro, com as férias, até quando eu pedia uma noite só nós dois — você ainda a convidava para o jantar.
Ele queria protestar, mas não pôde — era a mais pura verdade.
— Sabe por que eu não fiz escândalo naquela hora? — ela perguntou com um sorriso astuto. — Quando você anunciou que minhas férias foram canceladas?
Vova baixou os olhos. Já desconfiava.
— Porque eu percebi: se você não consegue escolher entre esposa e mãe, é melhor eu ir embora sozinha. Sem gritos, sem histeria. De forma feminina, com dignidade.
Ela pegou o antigo álbum de fotos, olhou uma última vez e disse suavemente:
— Bem… Adeus, Vova.
E foi embora.
Ele ficou parado no corredor.
Na cozinha, a mãe dele estava sentada, esperando que o filho e Marina se reconciliassem.
— Filho, eu não ouvi… O que aconteceu? — perguntou com voz trêmula.
— Nada de especial. Apenas nos despedimos.
“Meu marido enviou a mãe dele para o mar. Mas ele não esperava que eu também fosse embora. Por muito tempo.”
Vera Aleksandrovna cobriu o rosto com as mãos:
— Meu Deus… Melhor eu não ter ido para aquele maldito mar naquela época…
Passaram-se seis meses. Vova tornou-se mais silencioso, calado, parou de beber.
Percebeu que o álcool não substitui a pessoa que ele perdeu. Ele organizou uma vida de solteiro com a mãe: trabalhava de dia, e à noite sentava-se na janela observando o pôr do sol.
E em um país distante, Marina vivia uma nova vida.
Com Andrei, viajavam para as montanhas e para o mar, experimentavam comidas exóticas, aprendiam a dançar tango e planejavam ter um cachorro.
— Você não se arrepende de tudo ter acontecido assim? — perguntou Andrei.
— Não — respondeu Marina. — Pela primeira vez na vida senti-me digna de amor. Não de obrigações, não de compromissos — mas de amor verdadeiro.
Eles caminhavam pelo calçadão, de mãos dadas. O mar rugia suavemente e abraçava a praia. Estava quente e incrivelmente agradável.
Exatamente como naquele dia, quando a fatídica viagem a obrigou a aceitar o antigo convite do homem por quem secretamente estava apaixonada. Um convite que ela guardara no coração por anos, esperando a oportunidade de dizer “sim” à nova vida.
E a oportunidade surgiu por si só.
